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ESTRENA DE LOS SIETE CONTRA TEBAS, 
D'ANTÓN ARRUFAT 
Antón Arrufat, Ricard Salvat, Adolfo Gutkin Heberto Padilla 
Mi estimado Ricard, 
No sé si sabes que el día 20 de octubre, día de la cultura nacional, se estrenan Los siete contra Tebos. 
La dirige Alberto Sarraín que ha venido desde Madrid para hacerlo, junto a un grupo de teatro joven 
habanero. Me agrada que sean estos jóvenes quienes se hayan decidido a estrenarla. Se montará en el 
Teatro Mella, que ha sido remozado para esta ocasión. Me gustaría que nos escribieras una nota, un 
medio folio, pat-a ponerla en el programa de mano. Quién mejor que tú, que la premiaste y fuiste fiel 
a ese premio, que desavenencias te causó con la oficialidad de este país, quién mejor para aparecer 
en el momento de su estreno, cuarenta años después, con unas palabras de presentación. No hay 
mucho tiempo, pero te esperamos. Un gran saludo de tu amigo Antón. 
Antón Arrufat 
21 de septiembre de 2007 
[Carta d'Antón Arrufat en motiu de I'estrena de Los siete contra Tebos] 
Una data histórica per al teatre cubó 
El dia 20 d'octubre, es va estrenar al reformat Teatro Mella de I'Havana, que recordo com un 
bellíssim coliseu pie d'historia, Los siete contra Tebas del gran dramaturg, poeta i novel-lista Antón 
Arrufat, que té diverses obres publicades al nostre país, entre d'altres, I'article «Oyendo conversar 
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a Lezama» publicat a Clarín, revisto de literatura, n. 66 (Oviedo: Nobel, 1996), De los pequeños 
cosos (Valencia: Pre-textos, 1997) i Ejercicios para hacer de lo esterilidad virtud (Tenerife: El Lobey, 
2003). 
Los siete contra Tebas va guanyar el Premi de Teatre José Ramos que convocava la UNEAC 
(Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba). El jurat el varen constituir la mítica actriu 
Raquel Revuelta (Lucía y Cecilia, d'Humberto Solás), directora de I'encara més mític Teatro 
Estudio de I'Havana; el teoric de literatura Juan Larco; el gran autor José Triana (Lo noche de 
los asesinos, Palabras comunes); Adolfo Gutkin, director argentí instal-Iat en aquell inoblidable 
1968 a Cuba, on dirigia una companyia experimental a Santiago de Cuba, i que actualment viu 
a Lisboa; i qui firma aquestes línies. 
Aquest premi alllarg del mes de convivencia del jurat va generar molts problemes. Hi havia 
per part de Revuelta i Larco una rancúnia, per nosaltres injustificada, contra el text d'Arrufat,Triana 
i Gutkin, el defensaven apassionadament. Com que els quatre vivien a Cuba, vaig anar entenent 
que sota les tensions que hi havia entre ells, s'amagaven d'altres nivells de pressió, externs a les 
seves simpaties o discrepancies personals. Aquests nivells varen apareixer una setmana aban s 
que es concedís el premio El ministre de Cultura d'aquell moment i altres personalitats van 
voler parlar amb mi per convencer-me que I'obra d'Arrufat no podia guanyar el premi perque 
criticava la revolució cubana. Jo sempre vaig argumentar que el moviment castrista era tan fort 
que es podia permetre les possibles crítiques d'Arrufat i moltes altres. El fet és que tot es va 
anar complicant i va adquirir dimensions terriblement incomodes. La UNEAC donava, al mateix 
temps, quatre o cinc premis: assaig, poesia, novel-la, teatre. En el de teatre i en el de poesia varen 
sorgir problemes molt preocupants. L'obra Fuero del juego d'Heberto Padilla era la candidata per 
guanyar el Premi Julián del Casal. El jurat en aquesta ocasió va ser unanime en la seva decisió. 
Tots, José Z. Tallet, Manuel Díaz Martínez, César Calvo, J. M. Cohen i el grandíssim José Lezama 
Lima hi estaven d'acord. Va succeir que Cohen no va poder o no va voler estar present durant 
la concessió del premi i va votar des de Londres, fet que va contribuir a crear més inquietud. Les 
aigües estaven tan remogudes que resultava terriblement incomode trobar-se amb aquell clima 
de tensió, tan desagradable. José Lezama Lima a una de les nostres entrevistes em va demanar 
per favor que jo romangués alla fins el dia de la concessió del premi i més concretament fins a 
I'encontre del dia 28 d'octubre on ens varem reunir en una sessió conjunta els jurats i el comite 
directiu de la UNEAC. Aquest comite va assumir diversos compromisos i afirma, com es pot 
Ilegir al proleg, que la UNEAC va escriure per I'obra d'Arrufat Fuera del juego, d'Heberto Padilla 
i Los siete contra Tebas, d'Antón Arrufat, que «ofrecen puntos conflictivos en un orden político, 
los cuales no habían sido tomados en consideración al dictarse el fallo, según el parecer del 
comité director de la Unión. Luego de un amplísimo debate, que duró varias horas, en el que 
cada asistente se expresó con entera independencia, se tomaron los siguientes acuerdos, por 
unanimidad: 
»1) Publicar las obras premiadas de Heberto Padilla en poesía y Antón Arrufat en teatro. 
»2) El comité director insertará una nota en ambos libros expresando su desacuerdo con 
los mismos por entender que son ideológicamente contrarios a nuestra Revolución. 
»3) Se incluirán los votos de los jurados sobre las obras discutidas, así como la expresión de las 
discrepancias mantenidas por algunos de dichos jurados con el comité ejecutivo de la UNEAC.» 
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Es va complir amb tot, peró en I'edició de Los siete contra Tebas el text que varem escriure 
Triana, Gutkin i jo mai no va ser publicat. L'obra tampoc no es va estrenar mai. 
Més tard, Heberto Padilla va ser sotmes a una mena de judici cultural. Per a la seva defensa 
va copiar literalment la que S. M. Eisenstein havia hagut d'esbossar en uns temps molt difícils. 
Finalment Padilla se'n va anar de Cuba. Juan Goytisolo i els seu grup d'amics el varen recolzar 
en tot moment. Arrufat es va quedar a Cuba. Va estar catorze anys sense poder publicar i va 
passar onze anys relegat afer paquets a una biblioteca municipal fosca i allunyada del centre. 
Havia de llevar-se a les cinc de la matinada per poder arribar-hi a les vuit. En aquests últims deu 
anys sembla que ha tornat la normalitat per a ell i tots els que el varem recolzar: César López, 
José Triana, Humberto Arenal, Manuel Díaz González ... , jo mateix, que tenia ofertes per a tot 
tipus de contractes teatrals, em castigaren i vaig trigar tretze anys a regressar a I'Havana, i quan 
hi vaig tornar va ser amb la invitació del Consell de la Pau, d'Helsinki, mai amb la deis mateixos 
cubans. 
Tots els que es van quedar a Cuba han anant considerant-se rehabilitats i han anat guan-
yant el Premi Nacional de Literatura. Arrufat el va obtenir I'any 2000. Aquest mateix any 
va guanyar; a més el Premi Alejo Carpentier per la seva novel'la La noche de los aguafiestas. 
Actualment té gairebé tots el premis literaris de Cuba. Ara, per fi s 'ha representat, amb un 
gran exit, dirigida pel director d'origen espanyol Alberto Sarraín, Los siete contra Tebas. No 
dubtem que per molts motius sera una data histórica. Arrufat, a una esplendida entrevista 
amb María Luisa Blanco publicada el 3-3-07, deia que se sorprenia de I'actitud de la gent 
envers el futuro 
Me sorprende su serenidad. Creí que la enfermedad de Fidel supondría un sobresalto. pero 
ya han pasado ocho meses desde su retirada y todo va adquiriendo un ritmo algo diferente. Creo 
que la gente maduró y esto se parece a una transición, aunque aquí no usamos esa palabra. La larga 
educación política y el adoctrinamiento están dando un resultado positivo ( ... ). Aquí no va a haber" 
una guerra civil, no vamos a matarnos unos a otros. Ni los que están fuera están dispuestos a venir 
con armas, ni nosotros a salir al Malecón a tirarles. Creo en una reconciliación, las fronteras que no 
existen en literatura tampoco van a existir en la realidad política y social. 
Han passat més de deu mesos després d'aquestes paraules tan esperan<;:adores. Tan de bo 
que els desitjos del gran creador cuba s'arribin a complir. 
Textos de recolzament 
Reprodu'im a continuació la correspondencia i els correus electrónics entre Ricard Salvat 
i Adolfo Gutkin a propósit de I'estrena de Los siete contra Tebas i el text del programa de ma 
amb motiu de I'estrena de I'obra. Finalment, per completar el cas Padilla-Arrufat, creiem oportú 
de reproduir un fragment de Los siete contra Tebas i un poema de Fuera del juego d'Heberto 
Padilla. 
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Correu e/ectronic de Ricord So/vot o Ada/fa Gutkin 
16 d'octubre de 2007 
Querido Adolfo, 
¡Qué bueno que se estrene Los siete contra Tebos en La Habana! Vaya publicar en nuestra revista un 
monográfico sobre el caso Arrufat y su obra Los siete contra Tebos. Yo he escrito un at-tículo para el 
programa de mano del Teatro Mella que reproduciré en nuestra revista que se llama ASSAtG DE T EATRE. 
Si me das tu actual dirección y coordenadas, te mandaré algún número para que la conozcas. 
Me dice Arrufat que tú escribiste un bellísimo texto. Me gustaría publicarlo también. Si estás de 
acuerdo ¿podrías enviármelo? 
Ricard Salvat 
Resposto d'Ado/fo Gutkin O Ricord So/vot 
Ricardo, 
Como te dije te vuelvo a escribir para adjuntarte las notas al programa de la famosa Los siete contra 
Tebos, que tanto nos costó: 
[Text de Gutkin adre~at a Antón Arrufat) 
«Querido Antón: me hubiera gustado verte durante mi breve paso por La Habana. Esta noticia me 
llena de tanta alegría y me conforta tanto como a ti. Escribí algo más de una cuartilla ... perdóname. 
Haz lo que quieras con este texto. 
Un abrazo y dame noticias del estreno a ver si consigo divulgarlo en este país de indiferentes. 
El texto es el siguiente: 
¡Finalmente!: después de cuarenta años de tonterías y celos profesionales, cuatro décadas 
después de que aquellos <<tontos con pode!')) ejercitaran su censura, finalmente se estrena 
Los siete contra Tebos. 
Aquellos oportunistas, sin saberlo, hacían cumplir; en La Habana, la lejana maldición de Apolo 
que, castigando la desobediencia de Tiresias al salvar a Edipo, determinó en su oráculo que su 
sentencia llegara incluso a los hijos de Edipo, una de las más célebres víctimas inocentes de la 
tragedia clásica. (Y de la humanidad ... ) 
Los hermanos se matarían mutuamente. Y Antígona, por desobedecer un decreto real y enterrar 
también a su hermano Polinices, sería a su vez sepultada viva. 
Aquellos sectarios, prohibiendo y persiguiendo tu versión de Los siete contra Tebos justificaban, y 
hacían práctica en la sociedad de nuestro tiempo, el comienzo de una persecución y de una lucha 
fratricida que, precisamente, tu obra condenaba ... ¡Qué poder el de este «oblicuo Apolo!» 
Etéocles y Polinices ignoraban que mientras ellos jugaban a la muerte, Apolo jugaba con 
ambos. 
Extrapolar aquella maldición «oblicua» de Apolo a una situación particular de cubanos en 
la isla y cubanos en el exilio, identificar el coro griego que ve con horror la matanza entre 
hermanos con los miembros de los CDR (Comités de Defensa Revolucionaria), sólo podía 
estar en la mentalidad perversa y paranoide de los inquisidores responsables de la cultura 
nacional de aquellos tiempos. 
Los dos hermanos de la tragedia tenían sus razones para defender y querer la ciudad de Tebas. 
En Cuba no había ninguna razón que justificara la persecución de intelectuales. 
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Una vez, hablando con Otomar Krejca, me contó cómo había sido su discusión con el Ministro 
de Cultura de Checoslovaquia, siendo él -en ese momento- Director del Teatro Nacional 
de Praga; conversación que se produce después del documento «de las mil palabras», de la 
invasión soviética y luego del estreno (un éxito clamoroso), en el Teatro Nacional de Praga, 
de Antígono, de Sófocles. 
Lo concreto era que ya estaba todo preparado, después de ese «cafecito juntos» lo iban 
a exonerar; a despedir; a prohibirle volver a hacer teatro en Checoslovaquia y a empujarlo 
prácticamente al exilio ... el argumento del Ministro era: «¿cómo se atrevió a estrenar 
Antígono)>>. 
«Pero ... es un clásico -decía Krejca- es una obra que tiene 2500 años ... » Y el Ministro:«¿pero 
estrenarla ... ahora? ... iEso es contra-revolucionariol» 
y no trabajó más en su país ... se pasó más de veinte años de su brillante carrera dando cursos 
por Europa ... Cuando volvió ya estaba viejo ... como Edipo en Colono. Así que ahora te toca a 
ti y estrenas finalmente tu dichosa Los siete contra Tebos. iY en La Habanal ... 
Sentados de forma muy incómoda en el umbral del desprecio (hacia nosotros) vemos pasar 
los cadáveres de nuestros enemigos ... Qué alegría tan dolorosa, querido Antón. 
El oro, es un mineral noble, escaso y bonito, caro, muy caro ... pero además tiene un valor 
intrínseco, como mineral: es el metal más bello, (<<hijo del sol pero más rutilante que su propio 
padre ... » decía Ben Jonson) maleable e incorruptible, duradero ... etc. 
Tiene la cualidad de conservarse puro aunque toneladas de tierra y excrementos traten de 
ocultarlo en el fondo de una cueva ... algún día, esos movimientos telúricos que no controlamos 
y que tienen algo de justicieros lo traen de nuevo a la superfcie y brilla como si fuera el primer 
día de la creación. Brilla y brillará como debió brillar tu obra hace cuarenta años. 
En este acontecimiento sólo se me ocurre desear que «tus lágrimas amargas», Antón, sean 
como aquellas rosas que, sembradas en el camino al calvario de tantas víctimas inocentes, 
desmienten con su perfume, el inexorable viento de la muerte. 
Tu obra denuncia ese poder oblicuo y condena la lucha fratricida. En días como hoy, en que 
esa lucha podría darse incluso en el espacio interior de nuestro ámbito más íntimo y querido, 
Los siete contra Tebos puede tener una lectura de mayor utilidad y alcance que la que hicieron, 
hace cuarenta años, quienes ciegamente la condenaron. 
Text del programo de mo 
Los siete contra Tebos, treinta nueve años después 
Adolfo Gutkin 
Lisboa, 21 de septiembre de 2007 
He vuelto a leer Los siete contra Tebos después de treinta y nueve años. La primera impresión 
que he tenido es que con este texto ha pasado lo que sucede con los muy buenos vinos: yo diría 
que la obra de Arrufat ha ganado con el tiempo. Apareció y se convirtió en una especie de huracán. 
Hubo uno que fue real, que nos llenó de temor y que por suerte ladeó Santiago de Cuba, a la vez 
que surgió un huracán literario y político. Ahora, que la vorágine y los malos aires se calmaron, uno 
reencuentra la perspectiva que tuvo al leer por primera vez en Santiago de Cuba el texto de Arrufat, 
cuando aún los ánimos no se habían contrapuesto ni enfrentado. 
Ahora, me ha resultado un texto brillantemente escrito, muy trabajado, con una profunda 
meditación sobre lo que es la guerra y la lucha fratricida, sobre lo que es la esencial aportación 
de Esquilo, su muy particular estructura ritual, el no parecer importarle demasiado los avatares del 
individuo, sino la familia en su totalidad, lo que los griegos llamaban el genos. Las razones del genos, del 
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pueblo se entretejen con las de Etéocles. Las voces de los habitantes de la ciudad se convierten en 
un contracanto emocional a todo lo que va sucediendo. Etéocles y las voces de sus conciudadanos 
se funden y confunden. Otra dimensión ciertamente interesante del texto es la potenciación de la 
historia de Los siete contra Tebas con la introducción de temas de las Las Fenicias de Eurípides. 
Arrufat no da demasiada importancia a la sombra de Edipo que se levanta sobre los hermanos, 
sino al mero conflicto por el poder entre ellos dos. La tragedia se ensimisma, no se distrae, va a lo 
que para Arrufat es fundamental, o sea, la lucha a muerte entre los hermanos. 
Sobre el final de Los siete contra Tebas, se ha escrito mucho. En las versiones tradicionales aparecen 
Antigona e Ismene. Dejemos las discusiones, Arrufat se adelanta y pnescinde de los finales al parecer 
apócrifos y se aproxima a la versión de Caries Miralles (Planeta, 1993), y a las aportaciones de 
H. Lloyd-Jones (1959) Y R. D. Dawe (1967-1978) que comportaba no hablar de Antígona e Ismene. Hay 
que considerar que el texto es la tercera parte de, al parecer; la llamada Edipodia. Las primeras obras 
eran Layo y Edipo y se completaban con el drama satírico La esfinge. Como es lógico, la trilogía tenía 
que dejar pendiente el desenlace hacia otras trilogías, como sucede con las sel"ies hollywoodenses. El 
gran Cesare Molinari en 11 Teatro repertorio dalle origini a oggi (Mondadori, 1982) aún recoge la versión 
que sigue después del tercer estásimo, como hizo Arturo del Hoyo (Aguilar; 1955). En esas versiones, 
Antígona e Ismene entonan los lamentos funerarios con las mujeres del Coro y cuando el heraldo 
detalla las decisiones de los jefes tebanos, que ordenan lanzar a Polinice a los perros y a los buitres, 
Antígona decidirá enterrarlo. Pero Arrufat, ya en su momento, pensó en prescindir del final tradicional. 
¿Intuición de gran dramaturgo o poeta? Es un hecho que fue siempne el más sabio del grupo, tal vez 
porque sabía escuchar a Lezama.¿Podía conocer en el año 1968 las versiones más recientes del texto? 
No nos resulta verosímil. Esta obra queda así, más que nunca, «llena de Ares», como dijo Gorgias, y 
de crueldad por la 'evocación de los terribles sufrimientos que esperan a las mujenes. La escena de 
enfrentamiento entre Polinices y Etéocles, sin duda la más grande aportación de Arrufat, resulta hoy 
impresionante de verdad humana y de grandes intuiciones políticas. Esquilo habla de sufrimientos, pero 
también de libertad y orden. Arrufat lleva estos presupuestos a los últimos extremos y consecuencias. 
El destino, como ha de suceder en las tragedias, se cumple siempre. 
Releo ahora un penetrante artículo de Guillem Martínez en El País (31 de julio de 1993), en el 
que Arrufat hablaba de los catorce años que pasó en el ostracismo: «Los pasé casi tranquilamente. 
Pensé que ante todo era inocente, que tenía razones y que mi obra es mi momento. El Estado intentó 
realizar su obra conmigo. No lo consiguió. Y yo conseguí hacer la mía. El Estado cumple su destino. 
Los escritores deberían cumplir el suyo.» En ese 20 de octubre en el Mella con los admirables actores 
del conjunto --entre los que, según se nos informó, destacaríamos-, Enrique Estévez (Etéocles); 
Daisy Sánchez, Vitica Sobrino (Antígona); Zahili Moreda, Caridad Valero (Ismene); Falconeris Escobar; 
Yarite Ruiz (Casandra); Alberto González (Polionte) y Harold Vergara (Polinice), dirigidos por Alberto 
Sarraín a el doble destino, el del Estado yel del escritor, tendrá su final. 
Que bueno que lo hayamos podido ver directa e indirectamente todos los que luchamos a 
favor del texto, Triana y Gutkin con César López, que en mis recuerdos siempre está al fondo, y que 
hicimos lo posible y lo imposible para que esta obra ganara el Premio Juan Antonio Ramos. No olvido, 
evidentemente, al maestro Lezama, ni a Roque Dalton. Siempre estuvimos de acuerdo en nuestras 
conversaciones. Sus razones fueron para mí muy clarificadoras y decisivas. 
Pues sí, Polinice, «el de las muchas discordias» será también enterrado, y Polionte dirá aquellas 
impresionantes palabras de comprensión y amor: 
Ustedes, sepúltenlo. 
Tendremos para él la piedad 
que no supo tener para Tebas. 
y el poeta nos dice: «Mientras cubren el cuerpo de Polinice, amanece». Sin duda ninguna, habrá 
pronto un bello amanecer. 
Ricard Salvat 
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Frogment de Los siete contra Tebas l 
POLINICE: 
ETtOCLEs: 
POLINICE: 
ETtOCLES: 
POLINICE: 
ETtOCLES: 
POLINICE: 
ETtOCLES: 
POLINICE: 
ETtOCLEs: 
POLINICE: 
¿Crees que todo el que se te opone es un asesino? 
¿Crees que todo el que se te opone es un ambicioso? 
iT ú saqueaste mi casa y profanaste un juramento! 
iT ú detentas u n poder que no te pertenece del todo! 
¿Qué dijiste en Tebas para ocultar tu traición? 
Rectifiqué los errores de tu gobierno, 
repartí el pan, me acerqué a los pobres. 
Sí, es cierto, saqueé nuestra casa. 
Nada podrás encontrar en ella. Repartí 
nuestros bienes, repartí nuestra herencia, 
hasta los últimos objetos, las ánforas, 
las telas, las pieles, el trigo, las cucharas. 
Está vacía nuestra casa, y no alcanzó 
sin embargo para todos. 
Sí, es cierto, profané un juramento. 
Pero no me importa. Acepto esa impureza, 
pero no la injusticia. 
No te perdonaré. No saqueaste mi casa 
para ti, sino para los otros. 
Mis cosas están en manos ajenas y desconocidas. 
Desprecio tu orden y justicia. 
Es un orden construido sobre el desorden. 
Una justicia asentada sobre una injusticia. 
Así ha tenido que ser, Polinice. 
Detesto todo afán de absoluto. Yo obro 
en el mundo, entre los hombres. 
Si es necesario, sabré mancharme las manos. 
Para ser justos es necesario ser injusto un momento. 
Para ti la justicia se llama Etéocles. 
Etéocles la patria y el bien. 
Me opongo a esa justicia, lucho 
contra esa patria que me despoja y me olvida. 
La noche en que te negaste, lleno de soberbia, 
a compartir el poder conmigo, destruyendo 
nuestro acuerdo, lo está contaminado todo. 
Esa noche ha quedado atrás. 
No volverá. Si fui injusto contigo, 
he sido justo con los demás. 
No acepto tu pureza, Polinice. 
Tu derecho está contaminado 
por los hombres que te secundan. 
¿Conoces tú el destierro, Etéocles? 
iConozco a los que se merecen el destierro! 
iMe odias! 
iT ú odias a tu patrial 
Contra mi voluntad 
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ETÉOCLES: 
POLINICE: 
ETÉOCLES: 
POLINICE: 
ETÉOCLES: 
POLINICE: 
ETÉOCLES: 
POLINICE: 
ETÉOCLES: 
POLINICE: 
ETÉOCLES: 
POLINICE: 
ETÉOCLES: 
POLINICE: 
ETÉOCLES: 
POLINICE: 
hago la guerra. 
iLos dioses son testigos! 
iLoS tebanos son testigos de la furia de tu ejército! 
iEres un impío! 
Pero no un enemigo de los hombres. 
¿Eres el enemigo de tu hermano? 
iMi hermano es enemigo de Tebas! 
¿Qué has dicho en Tebas de mi destierro? 
¿cómo explicaste esa orden injusta? 
Les recordé los males de tu gobierno. 
Les recordé las promesas incumplidas, la desilusión de los últimos meses. 
Eres incapaz de reinar con justicia. 
Te obsesiona el pode" pero no sabes 
labrar la dicha y la grandeza de Tebas. 
Sólo tú sabes, Etéocles. Sólo tú sabes. 
Tú decides lo que está bien o mal. 
Repartes la justicia, mides el valor de los hombres. 
iSólo tú eres libre en Tebas! 
Pero el pueblo está en las murallas. 
Pero el pueblo está dispuesto a tirar contra tu ejército. 
Nadie te espera. Estás solo, Polinice. 
No hay tebanos contigo. 
iEres un hombre obstinado y soberbio! 
Ves tu persona en todas partes. Eres la ciudad. 
Tu cabeza es Tebas y Tebas es tu cabeza. 
iVenga, pues, el fuego, venga el acero! 
Ninguno de los dos renunciará a lo suyo 
ni lo compartirá con el otro. 
iSal de aqul1 ¿Ves mi mano? 
Veo que llevas mi espada. 
Ahora es la espada de Tebas. 
iSal de aqul1 
No volveré al destierro, Etéocles. 
O entro en la ciudad victorioso 
o moriré luchando a sus puertas. 
iMorirás! 
iSírvame los dioses de testigos 
y la tierra que me crió! 
Si algún mal te sobreviene, ciudad, 
no me acuses, sino a éste. 
Suya es la culpa. 
Recordad los males del destierro: 
vagar por lugares extraños, escribir 
y esperar cartas, mientras rostros, 
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nombres, columnas se deshacen en la memoria. 
Aquí está todo lo que soy, y lo que amo. 
Contra mi voluntad hago la guerra. 
Contra mi voluntad me desterraron. 
Etéocles, me repugna cuanto tú representas: 
el poder infalible y la mano de hierro. 
¡No se pondrá la justicia de tu parte! 
Tu causa requiere la sangre y la lanza. 
Por ti están cerrados los talleres; 
albañiles, sastres, alfareros 
al furor de la guerra se entregan 
contra su voluntad. Vaga el ganado 
por el campo, las cosechas se pierden podridas. 
¿Es esto Polinice restaurar el derecho? 
(Sole POLINICE) 
Pronto sabremos de qué sirve tu emblema. 
En algo tengo confianza: la obra de todos 
no será destruida por un hombre solo. 
Yo iré a encontrarme con él, yo mismo. 
Hermano contra hermano, enemigo 
contra enemigo. Ya no podemos 
comprendernos. iDecida la muerte 
en la séptima puerta! 
Oh, tú, que tan querido me eres, la fatalidad 
abre la séptima puerta buscándote. Pregunta 
por ti, dice tu nombre, marcha a tu encuentro. 
¡Si esto pudiera detenerse l Pero ya no es posible. 
Todo ha ido demasiado lejos. Ha ido donde 
quise que fuera. No rehuiré que la fatalidad me encuentre: 
mi mano busca la suya. 
Poema de Fuera del juego, d'Heberto Padifla2 
«Cantan los nuevos césares» 
Nosotros seguimos construyendo el Imperio. 
Es difícil construir un imperio 
cuando se anhela toda la inocencia del mundo. 
Pero da gusto construirlo 
con esta lealtad 
con que lo estamos construyendo nosotros. 
Hemos abierto casas para los dictadores 
y para sus ministros, 
avenidas, 
para llenarlas de fanfarrias 
en la noche de las celebraciones, 
establos para las bestias de carga, y promulgamos 
leyes más espontáneas 
que verdugos, 
y ya hasta nos conmueve ese sonido 
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que hace la campanilla de la puerta donde vino a Instalarse 
el pnestamlsta. 
Todavía lo estamos construyendo. 
Con todas las de la ley. 
Con su obiSpo y su puta y por supuesto muchos policías. 
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